Días después de pasar el río Grande hasta El Paso, un venezolano de 21 años halló un respiro en un refugio para migrantes en esa ciudad desértica junto a la frontera.
Pero aún le quedaban aproximadamente 1500 millas para llegar a su destino: Seattle. Aunque no sabía cómo llegar ahí.
Fue a principios de junio y Alexi — como muchos migrantes que temen consecuencias tras cruzar la frontera, pidió no ser identificado con su nombre completo — se alojaba en el albergue para migrantes de la Iglesia del Sagrado Corazón. El antiguo gimnasio de la iglesia, convertido en albergue en diciembre de 2022 cuando el aumento del número de migrantes llevó a cientos de personas a vivir en la calle, está adornado con un vibrante mural que representa la historia de un vecindario de El Paso, Segundo Barrio, que durante décadas ha acogido a recién llegados del otro lado de la frontera.
Antes, muchos de esos recién llegados procedían de México y se asentaban en El Paso, una ciudad 82% hispana situada al otro lado del río Grande, frente a Ciudad Juárez. Hoy, vienen de todo el mundo y con frecuencia se dirigen hacia destinos más al norte.
El albergue del Sagrado Corazón, como muchos otros a lo largo de la frontera sur de las 2000 millas, sirve de estación de paso hacia ciudades donde los migrantes tienen contactos o que se cree, con razón o sin ella, que son acogedoras. Lo que sucede en lugares como estos da una luz a nuevos grupos de migrantes a la zona de Seattle, como los cerca de 2000 que han pasado por la Iglesia Metodista Unida de Riverton Park en Tukwila.
La mayoría de los que se quedan en el refugio del Sagrado Corazón tienen como destino Nueva York, Chicago o Denver, dijo Michael DeBruhl, agente jubilado de la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos que se convirtió en director del lugar después de decepcionarse por la retórica y las políticas de la administración de Trump relacionadas con los migrantes, como separar a los padres de sus hijos.
84 de los habitantes del refugio dijeron que planeaban ir a Seattle durante un periodo de 15 meses que terminó en mayo, según los registros de DeBruhl.
Alexis salió de Venezuela hace dos meses, dijo un viernes a principios de junio mientras miembros del personal del refugio servían espagueti con salsa de pollo para el almuerzo, con colchones ordenadamente apilados contra una pared decorada con dibujos de niños. Ganaba 30 dólares a la semana vendiendo ropa en un mercado de su país natal, que ha sufrido una baja económica en la última década.
No era suficiente, dijo Alexis, quien tiene esposa y una hija de seis meses. La policía corrupta también lo hizo huir, dijo.
Alexis partió solo hacia Estados Unidos, convencido de que el viaje, que incluía atravesar una traicionera selva que conecta Sudamérica y Centroamérica, no sería seguro para su esposa y su hija. Espera poder enviarles dinero desde Estados Unidos.
A finales de mayo, en medio de un calor de 100 grados, llegó a la frontera de El Paso, donde el río, las montañas, el alambre de púas y una valla de acero formaban una barrera que, a pesar de todo, sigue siendo penetrable. La gente usa escaleras para cruzar la valla o coloca ropa sobre la alambrada para evitar cortarse, según portavoces del Servicio de Inmigración y Control de Aduanas de Estados Unidos (ICE) y de la Patrulla Fronteriza.
Miembros de los cárteles suelen llevar a la gente al otro lado, y Alexis dijo que un contrabandista se le acercó cerca del río, pero se asustó cuando un agente de la Patrulla Fronteriza hizo notar su presencia del lado estadounidense.
Cuando Alexis vadeó el río, dijo, el agente le indicó que se acercara a una valla y le dejó pasar, tras lo cual el joven venezolano declaró su intención de solicitar asilo.
Si hubiera llegado unos días después, Alexis habría sido devuelto al otro lado de la frontera en poco tiempo. El 4 de junio, el presidente Joe Biden emitió una orden ejecutiva que dificulta enormemente la permanencia en el país de los solicitantes de asilo que llegan ilegalmente. La orden establece una presunción de inelegibilidad para el asilo una vez que los cruces fronterizos ilegales alcanzan una promedio de 2500 en siete días, como ocurría el día en que Biden hizo su anuncio.
La orden, junto con los recientes esfuerzos por parte de México para detener los cruces fronterizos ilegales, parece estar surtiendo efecto. Aunque la Patrulla Fronteriza aún no publica las cifras de los encuentros de junio, el refugio del Sagrado Corazón, que en las semanas anteriores a la orden tenía un promedio de 80 o 90 personas alojadas cada noche, bajó a 25 algunas noches de la semana pasada, según DeBruhl.
Gracias al momento fortuito en que llegó, Alexis pudo permanecer en Estados Unidos mientras se resolvía su caso de asilo, lo que suele llevar años. Dijo a los agentes que tenía intención de quedarse con un amigo de la infancia que ahora tiene un apartamento en Seattle y conduce para una empresa de transporte. Los agentes le ordenaron que compareciera ante el tribunal de inmigración de Seattle este verano. La cita en el tribunal dará inicio a una revisión del asilo que probablemente durará años.
En el albergue del Sagrado Corazón, estaba en el limbo.
Albergues como el del Sagrado Corazón alojan a los migrantes solo por unos días. Cuando llegan, el personal les pregunta si quieren ir en uno de los autobuses gratuitos que el estado envía a determinadas ciudades "santuario", contra cuyas políticas de protección de migrantes indocumentados ha arremetido el gobernador republicano de Texas, Greg Abbott.
Solo los migrantes que llegan de forma ilegal pueden tomar los autobuses, dijo DeBruhl. Sospecha que eso se debe a que tienen que esperar cinco meses después de solicitar asilo antes de pedir un permiso de trabajo, mientras que los que llegan a los puertos de entrada son elegibles de inmediato. "Básicamente", dijo de los funcionarios de Texas, "están tratando de crear el caos" en las llamadas ciudades santuario.
Texas no envía migrantes en autobús a Seattle. Pero algunos que llegaron a la zona de Seattle a través de Texas dijeron que tomaron autobuses gratuitos a Nueva York o Chicago antes de dirigirse a la iglesia de Tukwila, donde se había alojado gente que conocían.
Alexis, que parecía un poco perdido tras meses de agotador viaje y mucho más aún por recorrer, esperaba poder volar a Seattle, pero carecía de fondos. Organizaciones sin ánimo de lucro que colaboran con el refugio a veces compran pasajes para personas que se dirigen a ciudades a las que no llegan los autobuses gratuitos de Texas.
María Sajquim de Torres, de Jesuit Refugee Services, que supervisa a los consejeros que trabajan con migrantes en los refugios de El Paso, dijo que la organización ocasionalmente proporciona ayuda de transporte a padres solteros, familias con niños pequeños y personas con problemas de salud. Como hombre sano que vive solo, Alexis no califica.
Dijo que su amigo de Seattle no podía ayudarle de momento porque ya había pagado los pasajes de avión de otras dos personas que cruzaron la frontera. Con el tiempo, Alexis esperaba que su amigo pudiera ayudarle.
Una semana después, seguía esperando.
- Este artículo se realizó gracias a una beca Poynter sobre la política de inmigración de Estados Unidos en El Paso, con financiación de la Catena Foundation.